Вчера заглянула в магазин в райцентре и слегка опешила от предновогоднего настроения. Мишура, дождь, елочки и шары на витрине… Ребята мне одной кажется, что праздник с каждым годом становится все более скороспелым? Нам уже с середины ноября настойчиво внушают «КУПИ!КУПИ!КУПИ!»

И каждый год традиционно сама себе даю зарок — не тратиться.На стол два-три блюда, пару салатов,фрукты, конфеты, тортик — и хватит…Но каждый раз стол ломится. Как черт под руку толкает «Купи еще вон тот ананас. И гуся! И вон ту хорошенькую ёлочку на стол! И вон те гирлянды! И…И…И…»

И это начинается всё раньше, раньше, раньше…А после еще пляска у плиты пару дней…Как будто, если на столе не будет чего-то из череды блюд. Уже и праздника не будет. И когда ты обессиленная падаешь к столу…Уже не хочется праздника. Уже хочется просто спать… И ты через силу пинаешь себя — веселиться! Так твою разэтак! Срочно! Веселиться…

Знаете, какой новый год был у меня совершенно, абсолютно счастливым?

Год 1996 встречали…Зарплат не было почти год. И вот 30 декабря осчастливили:

-Выплачивают всю задолженность! Всю!!!

А у нас корпоратив…стоп, мы не знали тогда этого слова. Называли «сабантуй» вот у нас корпоративный сабантуй. Подогретый обещанием выплат зарплаты. О! Это магическое слово — зарплата! Автобус в родную мою деревню уходил в 18.00. И можно было бы наплевав на зарплату рвануть домой…Жили ж без неё. И потом мука-масло-яйца-мясо есть. Праздник устрою!Но как пригвоздили. Сидим жуем то, что из дома привезли: от сала до квашеной капусты. Пьем то, что принесли — от кваса до самогона. Говорим тосты. И настойчиво, дятел в башке: «Зарплата! Зарплата!Зарплата!»

Ждут звонка из рассчетно-кассового центра, в просторечьи — РКЦ. Он в шахтерском городке за 25 км. Дорога через перевал. Но вся бюджетка получает зарплату там. И вся бюджетка ждет. А по тем временам бюджетка — это почти все работающие граждане района… Предприниматели представлены отчего-то исключительно магазинами)))

Шесть часов вечера — тишина. Десять -тишина. Едим.Пьем. И только водитель смотрит трезвыми глазами. В полночь, как по заказу звонок — новогоднее чудо! Приезжайте. В машину — тогда это был УАЗик — набились все, кто мог набиться. Хотя хватило бы и кассира с редактором. Но в УАЗике, кто помнит — шесть пассажирских мест, включая две боковушки. И мы туда умещаемся в девятером! Матка боска! Но не ехать выше сил.Мы почти год не держали в руках живых денег. Мы получали вместо зарплаты — тазики, фонарики, насосы, иногда везло и давали подсолнечное масло, муку, сахар, чай… И вот представьте себе этот бесконечный кайф — просто пойти по рынку, по магазинам и выбрать не то, что дают, а то, что ты хочешь купить!Это же наслаждение тратить настоящие деньги. Кто не пережил период взаимозачетов, тот этого не поймет.

И мы прем в зимнюю полночь, через обледеневший перевал, и перед нами — как елочную гирлянду расстелили — караван машин бюджетных учреждений — сияющий, праздничный счастливый.

О, нет тогда уже была инкассаторская служба.Я помню этих рослых мужиков, в форме пятнистого образца. Но это ж сколько надо инкассаторов, чтоб в ночь с 30 на 31 декабря осчастливить все бюджетные организации района?

И до утра мы радостно ждем своей очереди, машина торчит у кованой ограды нового здания РКЦ. Да-да нового, отчего-то в голодные 90-е, строили только магазины и банки. Чудно, да? И когда кассир и редактор возвращаются в набитый битком УАЗик, орем не сдерживаясь…

Время пять часов утра.

И назад тем же ходом, в том же бесконечном караване машин. И только когда в руках оказывается долгожданная зарплата…Понимаешь, что смертельно хочется спать. А в коридоре чей-то бухгалтер выговаривает работнику:

-Петя! Куда ты такую сумму по карманам, возьми половину, дай я остальное в сейф замкну…Петя! Ты же пьяный, ты же её потеряешь!

Но Петя прижимает весомую пачку пачек к груди.И не отдает. Топает по коридору бухгалтер идет следом и поднимает постоянно вываливающиеся купюры. И всё увещевает, увещевает…

Я пересчитываю и пересчитываю свою практически годовую зарплату. Я шалею от её количества. Удивляюсь, как же так сумели найти такое количество денег? Я уже люблю свое государство. И не замечаю следов от свежей краски на руках. Купюры не просто новые. Они какие-то сверх-новые.

Сплю на стульях, в кабинете, едва разодрав глаза, мчусь в магазин…

Время — 10 часов утра

Таких опустевших прилавков я не видела с конца восьмидесятых.

С полок, кажется, смели всё… Смели буквально за два часа. И огромные очереди страждущих добирают остальное.

-Девочки! Шампанское по одной бутылке в руки! — раздается лозунг периода последнего периода Страны Советов.

Магазины оказались не готовы к такомы наплыву посетителей, продавцы мечутся, успокаивают, но все в этой очереди счастливы. И поздравления выдыхаем в блаженном восторге:

-С Новым Годом!

Я нахожу, нахожу какие-то коржи на торт, даже шампанское, еще какой-то ликер, полуфабрикаты…Отстояв в очередях, потрепанная и измотанная, даже приобретаю в подарок мужу какие-то джинсы у челноков, себе странную юбку в складку, фасончик, который мне никогда не шёл…Но ничего подходящего нет. А купить новую вещь очень хочется. И три густых мишурины. Домой попадаю в переполненном ПАЗике, стоя к 8 часам вечера

Промазали корж,муж уже сварил картошку с мясом, бухнули шампанским! Стол полупустой. Но в его центре моя годовая зарплата…Фейерверков нет.И даже бенгальских огней. Но в полночь палим в небо из ружья мужа. И пальба эта стоит над всей деревней. Да! Тогда еще можно было это себе позволить. Участковый ведь наш — деревенский. Он поди сам палит в небо радуясь то ли празднику, то ли зарплате…

Вот к чему это я? Да к тому, что никогда после, даже в самые сытые времена для семьи, не было этого ощущения счастья от праздника. И дело ведь не в деньгах.

Хочешь сделать человеку хорошо, сделай ему плохо-плохо, а потом верни, как было…

Но стране нашей еще не скоро вернут «как было». И еще несколько лет будет длиться пора взаимозачетов. И моя родная редакция будет метаться в поисках пеленок для моего первенца по взаимозачетам. И найдет, аж в соседнем регионе — розовые! Но в тот новогодний вечер нам всем казалось, что трудности позади. Что теперь-то зарплата станет регулярной, а жизнь спокойной. Мы еще ждали спокойную жизнь. Мы верили в то, что одуревшую страну схватит резко и одномоментно под уздцы власть. И всё вернется на круги своя…Потом войдет в привычку не ждать. И мы долго-долго будем учиться просто жить, рассчитывая только на себя. Мы привыкнем к чудачествам власти.И будем медленно, шаг за шагом идти со страной…к чему? А на этот вопрос, каждый отвечает сам…

Послесловие: ребята, очень интересно, вот такая массовая выдача зарплат в 1996 была у всех? Когда сидишь в одном углу, кажется, что все, что происходит с тобой, происходит исключительно с тобой…Но ведь это же не так?

© Записки Провинциалки