1980 год…
В 1980 году легендарный режиссер Альфред Хичкок был приглашен на торжественный ужин к королеве Елизавете II, на котором его должны были произвести в рыцари. Как только началась церемония, в окна Букингемского дворца одна за другой стали биться птицы…

ПОСЛАНЦЫ ИЗ АДА

Как вспоминают очевидцы, когда королеве доложили о нештатной ситуации, рассказав о десятках разбившихся о стекло и умерших птиц, она спросила у будущего рыцаря: «Как вы это делаете?» — «Что я делаю?» — не понял Альфред. «Как вы заставили всех этих птиц прилететь сюда?» — уточнила она. «Это не я, — виновато произнес 80-летний мэтр. — Видимо, они пришли за мной с того света — Знают, что я всегда боялся птиц…»

Уже на следующий день все британские газеты вышли с издевательским заголовком: «Создатель фильма ужа-хов „Птицы» боится птиц». Тогда толи на волне всеобщего сарказма, то ли чтобы что-то доказать самому себе, Альфред решился на необычную фотосессию — и уже вскоре все СМИ облетела фотография, на которой он обнимает ворону, сидящую на его плече.

Ровно спустя месяц после фотосессии Хичкок умер. И тогда все заговорили о мистике: будто бы птицы во дворце были дурным знаком, посланием из ада, а в облике вороны за ним явился сам дьявол…

СУЩНОСТИ ТЕМНОГО МИРА

Родители маленького Альфреда придерживались строгих правил воспитания. Однажды, рассердившись на мальчика за какую-то провинность, отец отправил его с запечатанным письмом в полицейский участок. Прочитав письмо, полицейский запер Альфреда в карцер, сказав ему: «Вот, что мы делаем с непослушными детьми!»

Педагогический эффект превзошел все ожидания. Просидев в карцере всего 10 минут, все последующие 75 с лишним лет своей жизни Хичкок боялся сам и заставлял бояться миллионы зрителей. Позднее он вспоминал, что в той темной камере ему привиделись существа из других миров, а потому создавать монстров для своих фильмов в будущем ему было несложно — он просто вспоминал тех сущностей из детства…

Спустя несколько лет Хичкок вновь встретился с сущностями из темного мира. Он устроился на работу в фирму, выпускающую электрокабели. Босс дал ему поручение — сделать рекламные фотографии продукции. Альфред сплел из кабелей некую конструкцию, включил электроприборы в розетку, и в это время его ударило током. Сознание он потерял мгновенно, и, как говорят очевидцы, был в «отключке» почти 15 минут. Причем доктора впоследствии говорили, что это само по себе является феноменом: мозг не может не работать такое длительное время.

Придя в себя, Хичкок рассказывал, что в бессознательном состоянии оказался в лесной лощине. Было темно из-за того, что деревья над головой были — настолько ветвистыми, что свет не пробивался сквозь них. Земли под ногами также не было — она состояла из трупов насекомых: мертвые пауки, жуки, черви, опарыши… Когда он наступал на них, его ноги с чавканьем проваливались в эту массу. Он не знал, куда идти, и шел прямо. При этом вокруг постоянно раздавались пугающие звуки, а откуда-то из мрака постоянно появлялись то мертвецы, то призраки и еще какие-то существа неописуемой формы.

Закончилось все в тот момент, когда в лесу обнаружилось озеро. Вода была грязной и тухлой, но Альфред решил омыть в ней ноги, которые были изрядно испачканы. Наступил в воду и… мгновенно провалился, погрузившись по самую макушку. Очнулся же он, когда уже лежал на полу в фотостудии.

СИЛА ПРОКЛЯТЬЯ

После этого Хичкок решил связать свою жизнь с миром кинематографа и, придя в кинокомпанию, предложил свои идеи. В 1925 году он дебютировал как режиссер, сняв первый свой фильм. А через несколько лет уже стал общепризнанным мэтром английского кино.

Вскоре имя главного создателя ужастиков обросло легендами. В голливудских кругах появился слух о необычной «силе проклятья» Хичкока. Достаточно ему было выгнать кого-то из актеров со съемочной площадки — на этом карьера этих актеров заканчивалась. Может, благодаря всему этому режиссера боялись даже именитые кинозвезды. Если он приглашал, то отказываться от съемок у него считалось дурным тоном (себе же дороже выйдет), так что многие звезды соглашались играть в его фильмах даже за символические гонорары.

А еще на съемках фильмов Хичкока очень часто отказывалась работать аппаратура. Причем перед съемками операторы, осветители и звукорежиссеры все тщательно проверяли. В воспоминаниях коллеги Хичкока писали: когда случалась очередная поломка, Альфред поднимал руки вверх и говорил, обращаясь к кому-то (к кому именно, переспросить у него никто никогда так и не решился): «Ты сегодня не в духе, да? Ну, нам очень нужно доснять этот эпизод. Ну, пожалуйста, разреши нам это сделать». Камеры удивительным образом вновь начинали работать.

ИЗОБРЕТЕНИЕ ДЛЯ РОЗЫГРЫШЕЙ

«Хичкок не раз говорил о своих интервью, что ненавидит людей и обожает издеваться над ними. Поскольку основным окружением гения были актеры, им и приходилось терпеть его нападки. Так, на съемках фильма «39 ступенек» герои Роберта Доната и Мадлен Кэрролл по сценарию долгое время были скованы наручниками. В один из съемочных дней Хичкок притворился, что потерял ключ, и бедным актерам под страхом быть уволенными пришлось целый день провести в металлических браслетах. А одной актрисе, у которой была жуткая аллергия на рыбу, на день рождения он прислал курьера с коробкой, в которой было четыре сотни копченых селедок.

Он не щадил никого, дарил своим ютившимся в малогабаритных квартирках коллегам чудовищных размеров шкафы и кровати, которые им негде было поставить, а после издевательски интересовался, хорошо ли им спится. Кстати, диванные подушки-шутки, которые сегодня можно купить в магазинах розыгрышей (когда на них садишься, они немедленно издают громкий неприличный звук), придумал и запатентовал именно Хичкок. Его наследники по сей день получают проценты от каждой такой проданной подушки в магазинах приколов по всему миру…

СЕМЯ САТАНЫ

В своих интервью Хичкок не скрывал своей ненависти к детям. «Чего я боюсь больше, чем монстров? Детей! — сказал однажды мастер. — Вместе с детьми в этот мир часто проникают сущности из других миров, и это страшно…»

По той же причине Альфред Хичкок терпеть не мог… яйца! «Неужели вы не видите, что там зарождается новая жизнь? Каждое яйцо — это дьявольский знак, нельзя есть то, что является семенем сатаны».

Но больше всего мэтр боялся (кто бы мог подумать?) птиц. Правда,до встречи с королевой за несколько месяцев до смерти, во время которой он в этом признался, об этой фобии никто даже не догадывался.

В 1955 году кинокомпания «Эм-си-эй» предложила Королю Ужасов сняться в сериале под названием «Альфред Хичкок представляет». Это была антология таинственных историй с непредсказуемой концовкой. Особый колорит сериалу придавало то, что в прологе и в эпилоге каждого эпизода слово брал сам мастер. Вскоре после старта сериала случился скандал.

Некая неуравновешенная дама, посмотрев одну из серий, решила так же, как в фильме, избавиться от своего нелюбимого мужа: она привязала супруга к кровати и подожгла дом. После двенадцати(!) аналогичных случаев к продюсерам сериала пришли представители ФБР и устроили допрос с пристрастием. Все газеты того времени смаковали подобные случаи, выдвигая версии, что Хичкок зомбирует людей, специально прибегая к магии, чтобы повысить рейтинг сериала. Доказать это не удалось, но показ сериала ~ в скором времени все же прекратили.

Спустя ровно 26 лет, через год после смерти Хичкока, английская газета The Daily Telegrapgh опубликовала интервью с неким экстрасенсом, Аденом Моррнсоном, который рассказал, что Хичкок был фанатом идеи воздействия на людей через кинематограф и консультировался с магами, как можно программировать подсознание. Его мечтой было снять фильм ужасов, который спровоцирует массовое самоубийство, после чего, в один день и час тысячи или даже миллионы посмотревших фильм умрут. Это, согласно его философии, потешило бы его самолюбие и позволило заключить сделку с сатаной, в которого он верил.

Моррисон отказался помогать Хичкоку, из-за чего тот пригрозил: «Расскажешь кому-нибудь о моей тайне — отправишься на тот свет. Аден хранил тайну долго. Однако через неделю после выхода скандального интервью он погиб нелепой смертью — 6ыл сбит машиной около своего дома.

Было ли это случайностью или местью режиссера с того света? Это так и осталось загадкой…